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Alter four years of silence imposed on me—which I
accepted—Dbecause of an article I wrote for The Critic
["The Vanishing Clergyman," June—July 1967],1 am
very happy to open my mouth again to address, more or
less directly, the problems which face the Church which
I love. The article to which I refer was meant to be the
first of two: the first was concerned with the sacrament
of Holy Orders, and the second, in a somewhat
analogous way, with the sacrament of Matrimony. The
second article I tore up and will not publish. It’s rather
an emotional thing for me, here in the forum of The
Critic—which is a responsible forum and one which I
regard most highly in the United States—to break the
silence which I wanted to keep on matters of the
Church. So let us begin in the name of the Father, the
Son and the Holy Ghost.

How can Christianity be handed on? How can Faith be
handed on? I will begin with the first of five issues
which I want to raise: with the problem of what the
reading, the public reading, the public voicing of the
traditional written word has been transformed into
today.

I am now forty-five. I was born into a Church that was
forty-five years younger than she is today. I was taught,
for instance, to humble myself publicly, very ritually,
without any sense of guilt, yet with the knowledge that I
had done something wrong when in a choir stall I sang
half a note off. I threw ashes on my head for having
mispronounced a word or sung a false note. I also
always immensely enjoyed the detailed rubrics of the
liturgy: not because they gave me security, but because
they permitted me to renew the deep sense of
responsibility that I took in saying again words which
were spoken and pronounced always in the same way
(even though I might have been somewhat embarrassed
or annoyed at the baroque quality of the liturgy of our
Western Church during the time in which I grew up). I
was certain that the framework of a constant,
never-changing liturgy provided the minister with the
base which he needed for celebrating—in other words
for saying today’s Mass precisely according to
yesterday’s rules and yet in every detail subtly, visibly
not yesterday’s, but today’s unique performance. What
is true about music and about the sacred dance is true
also about the reading of the Gospel. There is an
advantage to knowing, for instance, that on every
seventeenth Sunday after Pentecost the same Gospel
comes up again. And yet each year he who reads it
aloud will read it with the consciousness that he gives it
a different intonation: that it means something new.
There was a creative tension between taking these
near-ossified (I’m not saying completely ossified), very
rigid rules which one observes for the gratuitous
pleasure of observing an act of commemoration, and the
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Nach vier Jahren des Schweigens, das ich auf mich genommen
habe und das mir aufgrund eines Artikels auferlegt wurde, den
ich fiir The Critic geschrieben habe [Vom Verschwinden des
Priesters, Juni-Juli 1967], bin ich sehr froh, meinen Mund
wieder aufzutun. Mehr oder weniger direkt mochte ich die
Probleme ansprechen, mit denen die Kirche, die ich liebe, kon-
frontiert ist. Der erwédhnte Artikel sollte der erste von zweien
sein: Der erste befasste sich mit dem Weihesakrament und der
zweite, in etwa analoger Weise, mit dem Ehesakrament. Den
zweiten Artikel habe ich zerrissen und werde ihn nicht
veroffentlichen. Es bewegt mich emotional ziemlich stark, hier
im Forum von The Critic — das ein verantwortungsbewusstes
Forum ist und das ich in den Vereinigten Staaten aufs hochste
schitze — das Schweigen zu brechen, das ich iiber kirchliche
Angelegenheiten wahren wollte. Lassen Sie uns also beginnen
im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.

Wie kann das Christentum weitergegeben werden? Wie kann
der Glaube weitergegeben werden? Ich beginne mit der ersten
von fiinf Fragen, die ich aufwerfen mochte: Was ist aus der
Lesung, der offentlichen Lesung, dem o6ffentlichen Vortragen
des traditionellen geschriebenen Wortes heute geworden?

Ich bin jetzt fiinfundvierzig Jahre alt. Ich wurde in eine Kirche
hineingeboren, die fiinfundvierzig Jahre jiinger war, als sie es
heute ist. Mir wurde zum Beispiel beigebracht, mich 6ffentlich
zu demiitigen, auf sehr rituelle Weise, ohne jegliches Schuld-
gefiihl, aber mit dem Wissen, dass ich etwas falsch gemacht
hatte, als ich im Chorgestiihl einen halben Ton daneben sang.
Ich habe mir Asche auf meinen Kopf gestreut, weil ich ein Wort
falsch ausgesprochen oder einen Ton falsch gesungen hatte. Ich
habe auch an allen Einzelheiten der liturgischen Rubriken
immer grofite Freude gehabt: nicht weil sie mir Sicherheit
gaben, sondern weil sie mir erlaubten, das tiefe
Verantwortungsgefiihl zu erneuern, das ich empfand, wenn ich
Worte wiederholte, die immer auf die gleiche Weise gesprochen
und ausgesprochen wurden (auch wenn ich vielleicht etwas
verlegen oder verdrossen war iiber die barocke Form der
Liturgie unserer westlichen Kirche in der Zeit, als ich
aufwuchs). Der Rahmen einer gleichbleibenden,
unverdnderlichen Liturgie bot sicherlich dem Geistlichen die
Grundlage, die er zum Zelebrieren brauchte — mit anderen
Worten, um die Messe von heute genau nach den Regeln von
gestern zu feiern und doch in allen Einzelheiten fast unmerklich
offenkundig nicht die gestrige, sondern die heute einzigartige
Darbietung. Was fiir die Musik und fiir den sakralen Tanz gilt,
trifft auch fiir die Lesung des Evangeliums zu. Es ist von
Vorteil, wenn man zum Beispiel weill: An jedem siebzehnten
Sonntag nach Pfingsten taucht dasselbe Evangelium wieder auf.
Und doch wird die laut lesende Person es jedes Jahr im
Bewusstsein lesen, dies mit einem anderen Tonfall zu tun: es
bedeutet also etwas Neues. Eine schopferische Spannung trat
auf: einerseits nahm man die fast erstarrten (ich sage nicht vollig
erstarrten) sehr strengen Regeln, die man aus dem grundlosen
Gefallen beachtet, einen Akt des Gedenkens zu vollziehen, und



responsibility for making these words, these acts, these
sounds something uniquely of today.

When I grew up, we could experience as a matter of
course, as a matter of joy, and most of the time as a
matter of self-deprecation and suffering the meaning of
sacred gesture, sacred music and sacred readings. These
things—sacred music, sacred acting, declamation of
sacred texts—seemed to me like the living bones and
arteries around which and through which constantly
renewing life could develop. And it is here that we
confront the first difficulty in handing on the Faith
today: the people to whom we hand it, who are fifteen,
twenty, thirty years younger and yet fully as rational and
adult as a man of forty-five—these young people do not
have the same experience which we shared.

The point came home again today when someone told
me that their children will soon hear their first Latin
Mass, because it was announced that such a Mass would
be celebrated—as one probably forrnerly celebrated an
Ethiopian Mass—in their parish church. It came home
three weeks ago in a different way when I attended a
marvelous philosophical conference (very quiet, very
English) in Cyprus. I had a day free after the meeting
and cabled to Rome to an old friend of mine who now
runs a residence in which I had lived for five to six years
in the very heart of old Black-Vatican Rome. He
arranged for a dinner and invited a gang of fifteen or so
former classmates and colleagues of mine. Before dinner
we celebrated Mass. The others vested; as a matter of
principle I did not vest and also abstained from official
participation as the president of the celebration. There
were only eight of us around the altar and suddenly the
president of this oldest residence in Rome made the Sign
of the Cross in Italian. Now I had worked with kids in
Italy, poor kids and we said the Rosary. I love the
Rosary. But in Italy the Rosary is normally said in Latin.
And here the president of the oldest of Italian colleges
begins with the Sign of the Cross in Italian! Now I
speak Italian but I never learned how to recite the
prayers of the Mass in Italian and what amazed me was
that seven men, five of whom are medieval scholars
who speak Latin more fluently than Italian, would not
have noticed that another man present, a foreigner,
couldn’t recite the prayers of the Mass with them. So
when we came to the Our Father and the president said
Oremus, I said: Nunc lingua Latina.

I hope it is quite clear that I’m not suggesting that we go
back to regularly reciting prayers in a language which
nobody in the United States understands. I’m only trying
to highlight the first very serious reason why it is
difficult to hand on the Faith to the next generation. To
do so, I do believe that it’s necessary to rediscover the
beauty in ritual performance of traditional festivities.

andererseits bestand der Verantwortung, diese Worte, diese
Handlungen, diese Klinge zu etwas zu machen, das auf
einzigartige Weise fiir heute ist.

Als ich aufwuchs, konnten wir die Bedeutung der sakralen
Geste, der sakralen Musik und der sakralen Lesungen als selbst-
verstandlich, als eine Sache der Freude und meistens als eine
Sache der Selbstabwertung und des Erleidens erleben. Diese
Dinge — sakrale Musik, sakrales Handeln, das Vortragen sakraler
Texte — erschienen mir wie die lebendigen Knochen und
Arterien, um die herum und durch die hindurch sich Leben in
standiger Erneuerung entwickeln konnte. Und hier sto3en wir
auf die erste Schwierigkeit bei der Weitergabe des Glaubens
heute: Die Menschen, denen wir ihn weitergeben, die fiinfzehn,
zwanzig, dreiflig Jahre jiinger sind und doch so verniinftig und
erwachsen wie ein Mann von fiinfundvierzig Jahren — diese jun-
gen Leute haben nicht dieselbe Erfahrung, an der wir teilhatten.

Das wurde mir heute wieder klar, als mir jemand erzéhlte, seine
Kinder wiirden bald ihre erste lateinische Messe horen, weil die
Feier einer solche Messe in ihrer Pfarrkirche angekiindigt sei —
wie man wohl frither eine dthiopische Messe feierte. Auf andere
Weise wurde es mir vor drei Wochen bewusst, als ich an einer
wunderbaren philosophischen Konferenz (sehr ruhig, sehr
englisch) auf Zypern teilnahm. Nach der Tagung hatte ich einen
Tag frei und telegrafierte nach Rom zu einem alten Freund von
mir, der jetzt ein Kolleg leitet, in dem ich fiinf oder sechs Jahre
lang mitten im Herzen des schwérzesten alten vatikanischen
Rom gewohnt hatte. Er arrangierte ein Abendessen und lud eine
Gruppe von etwa fiinfzehn ehemaligen Kommilitonen und
Kollegen von mir ein. Vor dem Abendessen feierten wir die
Messe. Die anderen zogen sich um; aus Prinzip legte ich keine
Gewinder an und sah auch von der offiziellen Teilnahme als
Vorsteher der Feier ab. Nur acht von uns standen um den Altar,
und plotzlich machte der Leiter dieses dltesten Kollegs in Rom
das Kreuzzeichen auf Italienisch. Nun hatte ich in Italien mit
Kindern gearbeitet, armen Kindern, und wir hatten den
Rosenkranz gebetet. Ich liebe den Rosenkranz. Doch in Italien
wird der Rosenkranz normalerweise auf Lateinisch gebetet. Und
hier beginnt der Leiter des éltesten der italienischen Kollegien
mit dem Kreuzzeichen auf Italienisch! Nun, ich spreche
Italienisch, aber ich habe nie gelernt, die Gebete der Messe auf
Italienisch zu rezitieren. Wie ich erstaunt feststellte, sollten
sieben Minner, fiinf von ithnen Mittelalterforscher, die Latein
flieBender als Italienisch sprechen, nicht bemerken, wie ein
anderer Anwesender, ein Ausldnder, die Gebete der Messe nicht
mit ihnen rezitieren konnte. Als wir so zum Vater unser kamen
und der Vorsteher das Oremus sprach, sagte ich: Nunc lingua
Latina.

Ich schlage nicht vor — das ist hoffentlich ganz klar —, dazu
iiberzugehen, regelméBig Gebete in einer Sprache zu rezitieren,
die niemand in den Vereinigten Staaten versteht. Ich versuche
nur, den ersten, sehr ernsten Grund hervorzuheben, warum es
schwierig ist, den Glauben an die nichste Generation
weiterzugeben. Dazu ist es meiner Meinung nach notwendig,
die Schonheit in der rituellen Darbietung der traditionellen Feste
wiederzuentdecken.



I don’t object in any way, nor do I belittle the value of
going back to the study of St. Jerome’s original text of
the Vulgate in an attempt to know the Church as she
really was. Nor do I suggest or mean to say that we
cannot come much closer to the Lord by trying, with all
the means which modern science places at our disposal,
to study what we call "the true sayings of the Lord," in
order to get closer to Christ as he lived. I’'m saying
simply that the Vulgate version of old, be it called that
of St. James or that of the Tridentine, or the
vulgar—truly vulgar—texts approved today by the
bishops’ council or conference of any given country,
does provide me in fact with a glorious opportunity to
embrace the Church as she now visibly is, as she is
visibly incarnate, and that the simultaneous search
which proceeds in every celebration of Christians
meeting together should be renewing the Faith. That we
are not continuing this tradition even while adding new
form and new substance is one of the very serious
obstacles to handing on the Faith at this moment in
Church history.

There is a second serious difficulty in handing on the
Faith, and that is that we are perhaps too concerned with
insuring what the future will be like. Corporations and
other formalized institutions have taken over many of
the functions in the modern world which were formerly
performed by families or community groupings. We
have grown rather used to this and now are willing to
pass on most of the responsibilities and functions which
a man and woman took on when they procreated
children, to "George," to an institution to take care of.
Let the Church do it!

Once, when I spoke about the deinstitutionalization of
values as being the principle task of the 70s in all areas
of life, a black girl (she could not have been more than
thirteen or fourteen) got up and said to me, "Oh, you
mean that ,Let George do it means there ought to be an
institution which takes care of that sick man—there
ought to be a profession which does it° This applies also
to the Church, and is a major difficulty in handing on
the Faith. The future of the Church is in God’s hands. I
am responsible only for my and our past, not for the
future of the Church. You must understand, and come to
understand anew, that the density of the Incarnation, the
only time the Lord is present to us, is at the present
moment which we celebrate together.

We can speak about the Church in the past tense and we
can enjoy her as Mother, as Spouse, and as a corrupt
woman—a prostitute—in the present, accepting her
gratefully, joyfully, shamefully, recognizing ourselves
as what we are: sons of that kind of a woman. But only
in the present; only in the present the Lord redeems her.
We have no idea if there is a future. To live as a
Christian means to live in the spirit of the Maran Atha
—the Lord is coming at this moment. It means to live
and to enjoy living at the edge of time, at the end
moment of time.

Ich erhebe in keiner Weise Einspruch, noch schmélere ich den
Wert, den es hat, den Originaltext der Vulgata des hl.
Hieronymus in dem Versuch zu studieren, die Kirche so
kennenzulernen, wie sie wirklich war. Ich will auch keineswegs
andeuten oder sagen, wir kdnnten dem Herrn nicht viel ndher
kommen durch den Versuch, mit allen Mitteln, die uns die
moderne Wissenschaft zur Verfligung stellt, die sogenannten
ipsissima verba Domini zu studieren, um dem irdischen Leben
Christi ndher zu kommen. Ich sage einfach: Die alte Vulgata-
Version, sei es die des hl. Jakobus oder die von Trient, oder die
volkssprachlichen — wirklich umgangssprachlichen — Texte, die
heute vom Bischofsrat oder von der Bischofskonferenz eines
beliebigen Landes approbiert werden, bieten mir in der Tat eine
herrliche Gelegenheit, die Kirche so zu erfassen, wie sie jetzt
sichtbar ist, wie sie sich sichtbar inkarniert, und die
gleichzeitige Suche, die in jeder Versammlung feiernder
Christen stattfindet, sollte glaubenserneuernd sein. Wir setzen
diese Tradition gerade nicht fort, obwohl wir neue Formen und
neue Inhalte hinzufligen, und das ist eines der sehr ernsten
Hindernisse fiir die Weitergabe des Glaubens in diesem
Augenblick der Kirchengeschichte.

Es gibt eine zweite ernsthafte Schwierigkeit bei der Weitergabe
des Glaubens: Vielleicht sind wir zu sehr damit beschaftigt
sicherzustellen, wie die Zukunft aussehen wird. Kérperschaften
und andere ausgestaltete Institutionen haben in der modernen
Welt viele der Funktionen iibernommen, die frither von
Familien oder Gemeinschaftsverblinden wahrgenommen
wurden. Wir haben uns weitgehend daran gewohnt und sind nun
bereit, die meisten Verantwortungen und Funktionen, die ein
Mann und eine Frau iibernahmen, wenn sie Kinder zeugten, an
»George zu libergeben, an eine Institution, die sich darum
kiimmern soll. Lass die Kirche das doch machen!

Als ich einmal iiber die Entinstitutionalisierung von Werten als
Hauptaufgabe der 1970er Jahre in allen Lebensbereichen sprach,
stand ein schwarzes Médchen (sie kann nicht &lter als dreizehn
oder vierzehn gewesen sein) auf und sagte zu mir: ,,Oh, du
meinst: ,Lass George das machen‘, bedeutet, es sollte eine
Institution geben, die sich um diesen kranken Mann kiimmert —
es sollte einen Beruf dafiir geben.* Das gilt auch fiir die Kirche
und ist eine groBe Schwierigkeit bei der Weitergabe des
Glaubens. Die Zukunft der Kirche liegt in Gottes Héanden. Ich
bin nur fiir meine und unsere Vergangenheit verantwortlich,
nicht fiir die Zukunft der Kirche. Man muss verstehen und neu
verstehen lernen, wie die Dichte der Fleischwerdung, die
einzige Zeit, in der unser Herr uns gegenwartig ist, im
gegenwirtigen Augenblick liegt, den wir gemeinsam feiern.

Wir kénnen von der Kirche in der Vergangenheitsform sprechen
und wir konnen uns an ihr als Mutter, als Braut und als
verdorbene Frau — als Prostituierte — in der Gegenwart erfreuen,
indem wir sie dankbar, freudig, beschdmt annehmen und uns als
das erkennen, was wir sind: Kinder dieser Art von Frau. Doch
nur in der Gegenwart; nur in der Gegenwart erldst sie der Herr.
Wir haben keine Ahnung, ob es eine Zukunft gibt. Als Christ zu
leben bedeutet, im Geist des Maran Atha zu leben: Der Herr
kommt in diesem Augenblick. Es bedeutet, am Rande der Zeit
zu leben und sich des Lebens zu erfreuen, im letzten Moment
der Zeit.



And here we come to the first of several convergences
which I want to mention to you. Never, except probably
for a few moments in history, such as around the time of
the outbreak of the Crusades, bave so many people been
so convinced that the end of the world is at hand; not
because the Lord has foretold it, but because all the
evidence points to it (today we call it scientific
evidence; then it was astrological evidence)—that there
might not be a 1984, that we might not arrive at it. We,
as Christians, living the spirit of the original Church,
and living with a theological interpretation of what it
means to celebrate the presence of the Lord, can
therefore evangelize the mood of the end of time which
is as strong today as it has ever been in recent epochs or
generations. After all, we know what it is to gather for a
gallows meal—every Mass we celebrate is a memory of
such a Iast meal, the sort they give a condemned
prisoner before execution. That is the mood in which the
first Mass was celebrated and it will not be celebrated
again in quite the same spirit until we celebrate it
together in the kingdom of the Father.

I do not see any way we can hand on the Faith unless we
hand it on right now and here, in the present, and cease
to worry about the institutions we have to create so as to
make sure of—to insure—the form the Faith will take in
the year 1975 or 1980. So, just as I suggested to you that
the first difficulty in handing on the Faith today is
finding out how to give value again to the speaking and
communication of the old written word, in performing
meaningful ritual which separates but enhances form
and substance, so I suggest that the second one is not to
worry about what will happen to the Faith of tomorrow
but to make ourselves fully and totally responsible at
this moment in the memoriali mortis Domini—the
remembrance of the death meal, the gallows meal.

A third difficulty connected with handing on the Faith at
the present time is related to the issue of renunciation.
During the early 60s a strange mood of this-worldly
optimism overcame Catholics, especially Catholic
religious. They wanted to find positive meaning in their
VOWS.

I remember giving an eight-day retreat in Milwaukee to
a group of religious superiors—it must have been in
1964. 1 remember pointing out that the three vows really
represented the three great dimensions of renunciatory
self-definition. Poverty, which I always define as the
fear of God, a guiding principle in my life; a fear of God
which says, "Never, never let anything get between me
and you." For this reason I want to live as detached from
things in this beautiful, glorious world as everybody will
have to be detached from them and from it at the
moment of death. Secondly, obedience. I will always
accept autonomy, the surprising autonomy, the
non-justified obligations of the person whom I am with,
because only the profoundest respect for his otherness
will obligate me to constantly search my own autonomy
and to affirm it. Thirdly, chastity: the tremendous

Und hier kommen wir zu der ersten von mehreren
Konvergenzen, die ich Thnen nennen mochte. Niemals, auller
vielleicht fiir einige wenige Momente in der Geschichte, wie
etwa um die Zeit des Ausbruchs der Kreuzziige, waren so viele
Menschen davon iiberzeugt, dass das Ende der Welt nahe ist;
nicht weil der Herr es vorhergesagt hat, sondern weil alle
Beweise darauf hindeuten (heute nennen wir es wissenschaft-
liche Beweise; damals waren es astrologische Beweise), dass es
nicht ein Jahr 1984 geben konnte, dass wir es nicht erreichen
koénnten. Wir als Christen, die wir den Geist der Urkirche leben
und mit einer theologischen Interpretation dessen leben, was es
bedeutet, die Gegenwart des Herrn zu feiern, konnen daher die
Endzeitstimmung evangelisieren, die heute so stark ist, wie sie
in den letzten Epochen oder Generationen nie war. Schlielich
wissen wir, was es heil3t, sich zu einem Galgenmahl zu
versammeln — jede Messe, die wir feiern, ist eine Erinnerung an
ein solches letztes Mahl, wie man es einem Verurteilten vor der
Hinrichtung gewihrt. Das ist die Stimmung, in der die erste
Messe gefeiert wurde, und sie wird nie wieder in demselben
Geist gefeiert werden, bis wir sie gemeinsam im Reich des
Vaters feiern.

Ich sehe keine Moglichkeit, den Glauben weiterzugeben, wenn
wir es nicht einfach hier und jetzt tun und authdren, uns um die
Institutionen zu sorgen, die wir schaffen miissen, um die Form
zu sichern — sicherzustellen — , die der Glaube im Jahr 1975
oder 1980 annehmen wird. Die erste Schwierigkeit bei der
Weitergabe des Glaubens besteht meiner Behauptung nach darin
herauszufinden, wie man dem Sprechen und der Mitteilung des
alten geschriebenen Wortes wieder einen Wert geben kann,
indem man einen bedeutsamen Ritus darbietet, der Form und
Inhalt nicht trennt, sondern aufwertet. Ebenso besteht die zweite
Schwierigkeit in meiner Sicht darin, sich nicht darum zu sorgen,
was mit dem Glauben von morgen geschehen wird, sondern in
diesem Moment voll und ganz die Verantwortung zu
iibernehmen im memoriale mortis Domini — im Gedenken an
das Todesmahl, das Galgenmabhl.

Eine dritte Schwierigkeit in Verbindung mit der Weitergabe des
Glaubens in der heutigen Zeit hdngt mit der Frage der
Entsagung zusammen. In den frithen 1960er Jahren iiberkam die
Katholiken, besonders die katholischen Ordensleute, die
seltsame Stimmung eines innerweltlichen Optimismus. Sie
wollten einen positiven Sinn in ihren Geliibden finden.

Ich erinnere mich, wie ich in Milwaukee achttigige Exerzitien
fiir eine Gruppe von Ordensoberen gab — es muss 1964 gewesen
sein. Ich erinnere mich, wie ich darlegte, dass die drei Geliibde
in Wirklichkeit die drei groen Dimensionen einer
entsagungsvollen Selbstdefinition darstellen: Armut, die ich
immer als Gottesfurcht definiere, ein Leitprinzip in meinem
Leben; eine Gottesfurcht, die besagt: ,,Lass nie, nie etwas
zwischen mich und dich kommen.* Aus diesem Grund mochte
ich so losgeldst von den Dingen in dieser schonen, herrlichen
Welt leben, wie jeder Mensch im Moment des Todes von ihnen
und von ihr losgeldst sein muss. Zweitens: Gehorsam. Ich werde
immer die Autonomie, die iiberraschende Autonomie, die
ungerechtfertigten Verpflichtungen durch den Menschen
akzeptieren, mit dem ich zusammen bin, denn nur der tiefste
Respekt vor seinem Anderssein wird mich dazu verpflichten,
meine eigene Autonomie standig zu suchen und zu bejahen.



self-definition implied in saying, "I know I’'m living at
the edge of time, at the end of time; I love but it is a love
for which I cannot assume responsibility; nor do I want
commitments here because I know what the projections
are; or better, I believe it in the darkness which faces me
at the hour of death."

Now at that time I was pretty much surprised at the
overwhelming majority of the superiors there,
responsible as they were for the formation of sisters,
who objected very strongly to such a negative
interpretation of what it meant to be radically,
completely committed according to a very special
vocation within the Church. I do believe that the time is
dawning again when many Christians realize the
implications of identifying with the crucified Lord, with
him who was truly man, believed truly in an omnipotent
God, and made himself totally subject to a gallows.

What I find sad in connection with what we have
discussed in the first and second points is that many of
those of us who are inculcated with certain habits and
disciplines and the tradition of renunciation from the
pre-Vatican Il Church—before the eruption of the
therapeutic imperative into the Church’s life—are today
almost ashamed of handing on to others who want and
demand it the very disciplines and traditions in which
we were brought up.

It seems as if we sought the visibility of the Church
either in new political forms, or as if we wanted to
renounce a visible Church in order to be able, like so
many Protestants, to imagine that we could belong to a
Church of our own choosing in order not to have to
admit that we are Sons of a visible bitch. (This is a
theological statement and I wish I had time to elaborate
it. But I strongly recommend the reading of the Urs von
Baithazar’s Casta Meretrix, which cost me an awful lot
when I got into trouble asking somebody to translate it
six years ago.)

By now it is really a question, if we want to hand on the
Church, of rediscovering those elements through which
the church finds its present visibility among us—those
ways by which the mystery becomes tangible; in other
words, by which the Incarnation in the social and
communal order takes place. And, in order to be able to
do this—to search for what is really permanently visible
within the Church—we must be capable of freeing
ourselves from certain oid images which made us
believe that the Church must be visible according to the
mode of a state or of a political entity.

Now, as I told you at the beginning, I want to formulate
questions. I want to call your attention to directions in
which I do truly believe that we have to search for what
makes it so difficuit, suddenly, to hand on the Faith. On
this particular point, forgive me for being so terribly
traditional. I was never afraid of saying what I think, but
I want always to say that I think it within the Church. I
have no idea if within our own generation the Church

Drittens: Keuschheit, die ungeheure Selbstdefinition, die in der
Aussage liegt: ,,Ich weiB, ich lebe am Rande der Zeit, am Ende
der Zeit; ich liebe, doch mit einer Liebe, fur die ich nicht die
Verantwortung iibernehmen kann; ich will auch keine
Verpflichtungen hier eingehen, denn ich kenne die Prognose;
besser: ich glaube es in der Dunkelheit, die mir in der Stunde
des Todes bevorsteht*.

Nun, damals war ich ziemlich {iberrascht von der iiberwéltigen-
den Mehrheit der dortigen Oberen, noch dazu verantwortlich fiir
die Ausbildung von Schwestern, die sich sehr stark gegen eine
derartig negative Interpretation dessen wehrten, was es bedeutet,
radikal und vollstindig gemiB einer ganz besonderen Berufung
innerhalb der Kirche gebunden zu sein. Meiner Meinung nach
bricht die Zeit wieder an, in der viele Christen erkennen, was es
bedeutet, sich mit dem gekreuzigten Herrn zu identifizieren, mit
ihm, der wahrhaftig Mensch war, wahrhaftig an einen
allméchtigen Gott glaubte und sich selbst einem Galgen
vollstindig unterwarf.

Im Zusammenhang mit dem, was wir im ersten und zweiten
Punkt besprochen haben, finde ich es traurig, dass viele von uns,
denen bestimmte Gewohnheiten und eine gewisse Zucht sowie
die Tradition der Entsagung aus der Kirche vor dem II.
Vatikanum eingeschérft wurden — vor dem Einbruch des
therapeutischen Imperativs in das kirchliche Leben —, sich heute
fast schamen, genau die Zucht und die Traditionen, in denen wir
erzogen wurden, an andere weiterzugeben, die das wollen und
verlangen.

Wie es scheint, suchen wir die Sichtbarkeit der Kirche entweder
in neuen politischen Formen, oder wir verzichten auf eine
sichtbare Kirche, um uns, wie so viele Protestanten, einbilden zu
konnen, wir konnten einer Kirche unserer Wahl angehoren, um
nicht zugeben zu miissen, dass wir Kinder einer sichtbaren
Schlampe sind. (Das ist eine theologische Aussage, und ich
wiinschte, ich hitte Zeit, sie ndher auszufiihren. Ich empfehle
jedoch dringend die Lektiire von Hans Urs von Balthasars Casta
Meretrix, die mich teuer zu stehen kam, als ich vor sechs Jahren
in Schwierigkeiten geriet bei der Bitte, jemand moge den Text
iibersetzen.)

Wenn wir die Kirche weitergeben wollen, geht es inzwischen
wirklich darum wiederzuentdecken, durch welche Elemente die
Kirche ihre gegenwirtige Sichtbarkeit unter uns findet — auf
welchen Wegen das Mysterium greifbar wird; mit anderen
Worten, wie sich die Fleischwerdung in der sozialen und
gemeinschaftlichen Ordnung vollzieht. Und um dies tun zu
konnen, um nach dem zu suchen, was in der Kirche wirklich
dauerhaft sichtbar ist —, miissen wir fahig sein, uns von
bestimmten alten Bildern zu befreien, die uns glauben lieflen,
die Kirche miisse nach dem Modus eines Staates oder einer
politischen Einheit sichtbar sein.

Nun mdchte ich, wie zu Beginn gesagt, Fragen formulieren. Ich
mochte Thre Aufmerksamkeit auf Richtungen lenken, in die wir
meiner wirklichen Uberzeugung suchen miissen, was es
plotzlich so schwierig macht, den Glauben weiterzugeben.
Verzeihen Sie mir, wenn ich in diesem Punkt so schrecklich
traditionell bin. Ich hatte nie Angst davor zu sagen, was ich
denke, aber ich moéchte immer sagen, dass ich es innerhalb der
Kirche denke. Ich habe keine Ahnung, ob es der Kirche



will find it possible as a community to say yes to what I
now suggest—and I want only to suggest it. But we
have sought the visibility of the Church basically in
political models. We believe that the Church is in some
way instituted as a godlike Byzantine court, or later on
as a medieval, feudal system of fiefs. At this very
moment it seems to me that those who are more
conservative within the Church are trying to say that
since neither the first nor the second model really works,
the Church’s visibility should be imagined along the
lines of a constitutional monarchy. Thus, the current
discussion about the fundamental law—Ilex
fundamentalis—which the bishops sought to have
discussed during the recent synod in Rome. 1’1l come
back to this because I think there is a fourth model
which is now considered very advanced by certain
groups of people who oppose the old models and who
would like to give the Church visibility, in the form of a
service institution, the visibility of something like a
world-wide school system or de-schooled educational
system which would transmit faith about the world
outside of life within the world, as all educational
systems give education outside real reality about "a
reality" in which you can live only after you have
consumed this education. I suggest that we should,
during these next ten years, see if it is not possible that
everything which we believe and which the Church has
taught us to believe essentially about the visibility of the
Church could not be applied to the visibility of certain
behavioral patterns in prayer.

For this reason, 1’1l tell you what I would like to do
personally during the second half of this decade. I would
like to work with a group of people at filling out a
matrix listing in one direction certain forms of behavior
which in the old way I would identify as explicitly
formal prayer forms, such as silence, or waking at night,
or abstention or good gourmet eating on certain
occasions, feasting or even orgiastic behavior, or
common recitation of poems. And along the other line of
this matrix, [ would like to list certain high points in
great religious movements; from certain moments in
Sufism, or in Jewish mystic traditions to the period of
Lyrae, or the end of the eleventh century, or even in a
certain Baroque movement, and see how, in the search
for the presence of God, perhaps all over the world,
people happen to come back to give the same structural
form to their community—a form of voluntarily chosen
behavior adapted in order to advance the true presence
of the Lord to themselves. The aim would be to see if
we could not seek the visibility of the Church in the
conscious evangelical interpretation of prayer rather
than in the evangelical interpretation of some political or
organizational structure. For it is this problem of failing
visibility that I see as the third difficulty in handing on
the Faith today.

innerhalb unserer eigenen Generation moglich sein wird, als
Gemeinschaft Ja zu dem zu sagen, was ich jetzt vorschlage —
und ich will es nur vorschlagen. Doch wir haben die
Sichtbarkeit der Kirche grundlegend in politischen Modellen
gesucht. Wir glauben, dass die Kirche in gewisser Weise als ein
gottdhnlicher byzantinischer Hof oder spéter als ein
mittelalterliches, feudales Lehenssystem eingesetzt ist. Nach
meiner jetzigen Wahrnehmung versuchen diejenigen, die
innerhalb der Kirche eher konservativ sind, zu sagen: Weder das
erste noch das zweite Modell funktioniert wirklich, und folglich
sollte die Sichtbarkeit der Kirche in der Form einer
konstitutionellen Monarchie vorgestellt werden. Daher die
aktuelle Diskussion iiber das Grundgesetz — lex fundamentalis —,
das die Bischofe wihrend der kiirzlich abgehaltenen Synode in
Rom besprochen haben wollten. Ich werde darauf
zuriickkommen, denn meiner Meinung nach gibt es ein viertes
Modell, das jetzt als sehr fortschrittlich betrachtet wird von
bestimmten Gruppen, die sich gegen die alten Modelle wenden
und die der Kirche Sichtbarkeit in Form einer Dienstleistungs-
institution geben mdchten, Sichtbarkeit in der Art eines welt-
weiten Schulsystems oder eines entschulten Erzichungssystems,
das den Glauben iiber die Welt auBerhalb des Lebens in der
Welt vermittelt, so wie alle Erziehungssysteme Erziehung
aullerhalb der wirklichen Realitét iber ,,eine Realitét*
vermitteln, in der man nur leben kann, nachdem man diese
Erziehung konsumiert hat. Ich schlage vor, dass wir in diesen
nichsten zehn Jahren schauen sollten, ob es nicht mdglich ist,
alles, was wir glauben und was die Kirche uns im Wesentlichen
iiber die Sichtbarkeit der Kirche zu glauben gelehrt hat, auf die
Sichtbarkeit bestimmter Verhaltensweisen im Gebet angewendet
werden konnte.

Deshalb erzihle ich Thnen, was ich personlich in der zweiten
Halfte dieses Jahrzehnts tun mochte. Ich wiirde gerne mit einer
Gruppe von Menschen daran arbeiten, eine Matrix auszufiillen,
die in der einen Richtung bestimmte Verhaltensformen auflistet,
die ich auf die alte Weise als explizit formale Gebetsformen
bestimmen wiirde, z.B. Schweigen oder Nachtwachen, oder
Enthaltsamkeit oder gutes Feinschmecker-Essen zu bestimmten
Anléssen, Schwelgen oder sogar orgienhaftes Verhalten oder
gemeinsames Rezitieren von Gedichten. Und entlang der
anderen Linie dieser Matrix mochte ich bestimmte Hohepunkte
in groflen religidsen Bewegungen aufzihlen; von bestimmten
Momenten im Sufismus oder in jiidischen mystischen
Traditionen bis zur lurianischen Zeit, oder das Ende des 11.
Jahrhunderts, oder sogar eine bestimmten Barockbewegung —
und sehen, wie auf der Suche nach der Gegenwart Gottes,
vielleicht iiberall auf der Welt, Menschen darauf zuriick-
kommen, ihrer Gemeinschaft die gleiche strukturelle Form zu
geben — eine Form von freiwillig gewdhltem Verhalten, das
geeignet ist, ihnen die wahre Gegenwart des Herrn ndher zu
bringen. Das Ziel wire, zu sehen, ob wir die Sichtbarkeit der
Kirche nicht eher in der bewussten evangeliumsgemafen
Interpretation des Gebets suchen konnen als in der
evangeliumsgeméfen Interpretation irgendeiner politischen oder
organisatorischen Struktur. Denn es ist dieses Problem
mangelnder Sichtbarkeit, das ich als die dritte Schwierigkeit bei
der Weitergabe des Glaubens heute sehe.



A fourth difficulty is the profound divorce which seems
to have taken place between what used to occupy
Christians and what occupies them today—between
Christians conscious of tradition and these same men
when they stand now ready to engage in the politicai
struggie to defend the rights of their brothers or fight
against oppression. I beiieve that this difficulty can be
overcome only if we show a convergence of two
movements: sociai criticism, which is truiy radical, and
Christian prophecy which is independent and free. I
therefore beiieve that the fourth difficulty in handing on
the Faith today is the apparent divorce between sociai
criticism and the Christian message.

I believe that the reason for this divorce and lack of
convergence is a lack of sufficienfly deep radicalism on
the part—not oniy of Christians—but of most peopie
today who are engaged in political movements. They are
not radicai enough in their social criticism on the one
hand and on the other they lack the courage to make that
which is most fundamental in the Gospel, the Sermon on
the Mount, the principal theme of their prophecies.

Let me give one simpie exampie. In social criticism one
of the great ideals of a sociaiist (and I don’t iike to use
the word in the U.S. at the moment because I am not
sure precisely what it means here) is that of the social
control of the mode of means of production which
prevails in a given society. I think that most people who
speak about the social control of the mode of production
are simply not radical enough because social control of
production in a very advanced technological society
does not mean just two things, but three; and the third is
generaily neglected. Social control means, first, control
of the capital or the means of production. Secondly, it
means control of the mechanisms of distribution. But it
also means a third thing which hasn’t been so widely
recognized during the past fifty years. It means
voluntarily to impose limits to certain tech-nological
dimensions in the product. And, unless it is aware of this
need to impose limitations of this nature on the product,
I don’t believe that any social criticism which the new
world-wide left has developed can be valid or radical.

At present, we conceive of political activity as common
agreement as to the minimum which one must guarantee
to all people in a society in order to make it possible for
them to live. That minimum is always conceived as an
institutional output that is inevitably a commodity: so
much education, so much health, so much food, so much
land, or what-ever. By setting minimums as our goals
for political programs and action, we inevitably
construct different levels, depending on how rich a
society is, of launching platforms on which all people
labor to get a few men off the pad—a true inversion of
political realities.

Politics which would be truly critical and aimed at the
realization of a socialist society inevitably must be
concerned with setting maximums. It is quite evident, to

Eine vierte Schwierigkeit ist die tiefe Scheidung, die sich
offenbar aufgetan hat zwischen dem, was die Christen frither
beschiftigte, und dem, was sie heute beschéftigt — zwischen den
traditionsbewussten Christen und denselben Menschen, wenn
sie heute bereit sind, sich in den politischen Kampf zu begeben,
um die Rechte ihrer Geschwister zu verteidigen oder gegen
Unterdriickung zu kdmpfen. Ich glaube, daf3 diese Schwierigkeit
nur iiberwunden werden kann, wenn wir eine Konvergenz
zweier Bewegungen zeigen: eine wahrhaft radikale
Gesellschaftskritik, und die christliche Prophetie, die
unabhingig und frei ist. Ich sehe daher die vierte Schwierigkeit
bei der Weitergabe des Glaubens heute in der offenkundigen
Scheidung zwischen Gesellschaftskritik und christlicher
Botschaft.

Der Grund fiir diese Scheidung und die fehlende Konvergenz ist
meiner Meinung nach ein Mangel an ausreichend tiefer
Radikalitdt — nicht nur bei Christen, sondern bei den meisten
Menschen, die sich heute in politischen Bewegungen
engagieren. Sie sind einerseits nicht radikal genug in ihrer
Gesellschaftskritik, und andererseits fehlt ihnen der Mut, zum
Hauptthema ihrer Prophetie das zu machen, was im Evangelium
grundlegend ist: die Bergpredigt.

Lassen Sie mich ein einfaches Beispiel geben. Eines der groflen
Ideale der Sozialisten in der Gesellschaftskritik ist (und ich mag
das Wort in den USA im Moment nicht verwenden, weil ich
nicht sicher bin, was es hier genau bedeutet) die soziale
Kontrolle der Produktionsmittel, die in einer gegebenen
Gesellschaft vorherrscht. Ich denke, dass die meisten Leute, die
iiber soziale Kontrolle der Produktionsweise sprechen, einfach
nicht radikal genug sind, weil die soziale Kontrolle der
Produktion in einer sehr fortgeschrittenen technologischen
Gesellschaft nicht nur zwei Dinge bedeutet, sondern drei; und
das dritte wird im Allgemeinen nicht beachtet. Soziale Kontrolle
bedeutet erstens die Kontrolle {iber das Kapital oder die
Produktionsmittel. Zweitens bedeutet es die Kontrolle iiber die
Mechanismen der Verteilung. Doch es bedeutet auch ein Drittes,
das in den letzten fiinfzig Jahren nicht so breit wahrgenommen
wurde. Es bedeutet, sich freiwillig Grenzen fiir bestimmte
technologische Dimensionen im Produkt aufzuerlegen. Und
meiner Meinung nach kann keine Gesellschaftskritik, wie die
weltweite Linke sie entwickelt hat, giiltig oder radikal sein.

Gegenwirtig begreifen wir politische Aktivitit als gemeinsame
Ubereinkunft iiber das Minimum, das man allen Menschen in
einer Gesellschaft garantieren muss, um ihnen das Leben zu
ermoglichen. Dieses Minimum ist immer als eine institutionelle
Leistung gedacht, die zwangsliufig eine Ware ist: so viel
Bildung, so viel Gesundheit, so viel Nahrung, so viel Land oder
was auch immer. Indem wir Mindestwerte als Ziele fiir
politische Programme und Aktionen festlegen, konstruieren wir
unweigerlich — je nach Reichtum einer Gesellschaft —
verschiedene Ebenen von Ausgangsplattformen, auf denen alle
Menschen sich darum reiflen, ein paar Leute von der Matte zu
stolen — eine wahre Umkehrung der politischen Realitaten.

Eine Politik, die wahrhaft kritisch und auf die Verwirklichung
einer sozialistischen Gesellschaft gerichtet wére, muss sich
zwangslaufig mit der Festlegung von Maximalwerten



give an example (and you can check the figures for
yourself if you do not believe me), that the amount of
time the average member of a society spends in
traveling is directly proportional to the speed at which
he can travel. That is, the faster the people in a society
can go, the more time they lose in transportation.
Another example for which I was just recently given
very scientific and detailed proof of something I had
long believed: after certain point, any further
expenditure on medicine means a more prolonged and
more painful terminal torture for the person we are
endeavoring to save. And in my recent writing I hope to
have launched at least some discussion about the
evidence that after a number of years—or perhaps
Jefferson’s three years—more education inevitably
means more overdetermined impotent human beings.
And, I make argument in the service sector that
increased production after a certain point increases
unwanted by-products much faster than it increases
desired benefits— something that the environmentalists
have been realizing in the past three or four years.

From all of this it is evident, to me at least, that social
criticism which does not seek majority agreement on the
roof of technological characteristics under which a
society wants to live and be happy, cannot be
radical—and this opposed to minimum standards. And I
believe that social criticism will have to go in this
direction in the next few years. And this in itself will be
to the tremendous advantage of those we are interested
in handing on the Faith.

Because for the first time in history, and I give you only
one of the Beatitudes as an example, one will be able to
give scientific proof that "blessed are the poor" who
voluntarily set community limits to what shall be
enough and therefore good enough for our society.
Blessed are the poor, because theirs is the earth.
Therefore, I do believe, to repeat myself once again, that
the fourth difficulty in handing on the Faith is the
divorce between true, ultimate and uniquely Christian
preoccupations and social criticism which can be
overcome oniy be radicalizing both of them.

Now we come to the fifth of the difficulties. It is related
to overcoming the industrial mode of production which
has infiltrated the Church. Only a short while ago,
people considered the parish as the place where it was
determined for everybody who belonged what rituals
they must perform. It was a piace where one could
attend Mass. Or the piace where one could get direction
from a professional trained in such matters as how to
behave in certain circumstances which touched one’s
faith or one’s morals. Or, where one could get the
blessings, and during the past ten or fifteen years, the
pastoral counseling or other therapeutic, pseudo-thera-
peutic services and commodities which one did not want
to get on the generai market (but which one had to get
packaged in Catholicism or a trustworthy facsimile
stamped with the seal of approval of the chancery
office).

beschéftigen. Um ein Beispiel zu geben (und Sie konnen die
Zahlen selbst iiberpriifen, wenn Sie mir nicht glauben): Die Zeit,
die das durchschnittliche Mitglied einer Gesellschaft mit Reisen
verbringt, ist direkt proportional zu der Geschwindigkeit, mit
der es sich fortbewegen kann. Das heif3t, je schneller die
Menschen in einer Gesellschaft sich bewegen konnen, desto
mehr Zeit verlieren sie beim Transport. Als weiteres Beispiel
habe ich erst kiirzlich einen sehr wissenschaftlichen und
detaillierten Beweis fiir etwas erhalten, was ich schon lange
geglaubt hatte: Ab einem bestimmten Punkt bedeutet jeder
weitere Aufwand fiir Medizin eine verldngerte und
schmerzhaftere todbringende Tortur fiir die Person, die wir zu
retten versuchen. Und in meiner jiingsten Schrift hoffe ich,
zumindest eine Diskussion iiber den Beleg angestof3en zu haben,
dass nach einer Anzahl von Jahren — oder vielleicht Jeffersons
drei Jahren — mehr Erziehung unweigerlich mehr iiberméBig
festgelegte, unfahige Menschen bedeutet. Und fiir den Dienst-
leistungsbereich lautet mein Argument: Erhohte Produktion
erhoht ab einem bestimmten Punkt unerwiinschte Nebenwir-
kungen weit schneller als den erwiinschten Nutzen. Das haben
die Umweltschiitzer in den letzten drei oder vier Jahren erkannt.

Aus all dem ergibt sich, zumindest fiir mich: Eine Gesellschafts-
kritik, die nicht nach einer mehrheitlichen Einigung iiber das
Dach der technologischen Merkmale sucht, unter denen eine
Gesellschaft leben und gliicklich sein will, kann nicht radikal
sein — im Gegensatz zu Mindeststandards. Und ich glaube, dass
die Gesellschaftskritik in den ndchsten Jahren in diese Richtung
gehen muss. Das ist an sich schon ein erheblicher Vorteil fiir
diejenigen, denen wir den Glauben weitergeben wollen.

Denn zum ersten Mal in der Geschichte, und ich nenne IThnen
nur eine der Seligpreisungen als Beispiel, wird man wissen-
schaftlich nachweisen konnen: ,,Selig die Armen*®, die freiwillig
gemeinschaftliche Grenzen setzen fiir das, was genug und damit
gut genug sein soll fiir unsere Gesellschaft. Selig die Armen,
denn ihnen gehort die Erde. Deshalb glaube ich in der Tat, um
mich noch einmal zu wiederholen, dass die vierte Schwierigkeit
bei der Weitergabe des Glaubens die Scheidung zwischen den
wahren, letzten und einzig christlichen Anliegen und der
Gesellschaftskritik ist — eine Scheidung, die nur iberwunden
werden kann, indem man beides radikalisiert.

Nun kommen wir zu der fiinften der Schwierigkeiten. Sie hingt
mit der Uberwindung der industriellen Produktionsweise
zusammen, die in die Kirche eingedrungen ist. Noch vor kurzem
betrachteten die Menschen die Pfarrei als den Ort, an dem fiir
jeden, der dazugehorte, festgelegt war, welche Riten er
auszufiihren hatte. Es war ein Ort, an dem man der Messe
beiwohnen konnte. Oder der Ort, an dem man von einem dazu
ausgebildeten Fachmann Anleitung bekommen konnte, wie man
sich in bestimmten Situationen, die den Glauben oder die Moral
betreffen, verhalten soll; oder wo man den Segen erhalten kann,
und, in den letzten zehn oder fiinfzehn Jahren, die seelsorgliche
Beratung oder andere therapeutische, pseudo-therapeutische
Dienste und Waren, die man nicht auf dem allgemeinen Markt
beziehen wollte (sondern die man verpackt im Katholizismus
oder einem vertrauenswiirdigen Nachdruck mit dem Siegel der
Approbation des bischéflichen Ordinariats beziehen musste).



Essentially we can see that during the last few decades
people have come to view the Church as one more
service institution. Which is not so surprising in an
industrial society in which all goods can be
mass-produced according to international standards; in
which services also began to be produced by
professionals in professionally standardized institu-tions
providing health, social weifare—and a Church
providing religious services. It is important that we
understand that people who are most concerned today
with how to hand on the faith are usually concerned
with how to make the Church produce those intangibie
commodities, those institutional outputs which we can
now program by re-writing the catechism or
standardizing the law to make sure that future output
will stili be Catholic, will stili produce Catholics.

In this the Church is caught in the same bind in which
the educa-tional system is caught. In fact, one of my
reasons for studying and writing about educational
matters was to provide an analysis, a comparison for
what has happened to the Church: to see the peculiar
form, the degraded form of a world-wide obligatory
school system which the Church has become. There is
no possibiity of handing ona Faith throgh aninstitution
which is designed in an industrial, rnanagerial mode of
production. Just as in the field of education, we have to
ask ourselves how we can provide people who want to
learn with the books, the encounters, the opportunities
they need to learn while actually living a meaning-fui
life rather than doing what we 110W do—provide
packaged teaching, something called education (it’s
really a form of secularized grace) for people.

So we must ask ourseives how we can provide the
things, the events, the people to which somebody called
by the Lord needs access if he wants to approach Christ,
leaving it up to the Lord to show those who come after
us how these things happened in our generation. In
short, we must abandon in this case the ideal of both the
social scientists and the Marxists of being able to write
the history for the future in the present.

The fifth difficulty, therefore, which I find in
transmitting the Faith today is the industrial mode and
structure, the funnel-like structure which the Church has
assumed in order to provide or service us with the
Faith—a structure which is precisely opposite to that
which would create an atmosphere offreedom in which
people who want to approach the Lord know that they
can celebrate the encounter with the "other" in a very
traditional and therefore very trivial form which is itself
open to the new. Accordingly, the parish or whatever
takes its piace, must become the piace, the moment, the
space which we, by common agreement, reserve in this
passing, changing world for the commemoration of the
Lord—a piace, a space, for seeing, as much as we can,
how we extend the tradition in which this
commemoration is performed.

Wie sich im Wesentlichen feststellen 14sst, sind die Menschen
in den letzten Jahrzehnten dazu libergegangen, die Kirche als
eine weitere Dienstleistungseinrichtung zu betrachten. Das ist
nicht verwunderlich in einer Industriegesellschaft, in der alle
Waren Massenprodukte nach internationalen Standards werden
konnen; in der auch Dienstleistungen von Fachleuten in
professionell standardisierten Einrichtungen der Gesundheits-
und Sozialflirsorge erbracht werden — und in einer Kirche, die
religidse Dienstleistungen anbietet. Es ist fiir uns wichtig zu
verstehen, dass Menschen, die sich heute am meisten damit
beschiftigen, wie der Glaube weitergegeben werden kann, sich
gewohnlich damit befassen, wie die Kirche dazu gebracht
werden kann, diese immateriellen Giiter zu produzieren, diese
institutionellen Ertrage, die wir programmieren konnen, indem
wir den Katechismus neu schreiben oder das Gesetz
standardisieren, um sicherzustellen, dass die kiinftigen Ertrage
katholisch sind und Katholiken hervorbringen.

Darin ist die Kirche in die gleiche Zwickmiihle geraten, in der
auch das Erziehungssystem gefangen ist. In der Tat habe ich
iiber Bildungsfragen unter anderem aus dem Grund geforscht
und geschrieben, weil ich eine Analyse liefern wollte, einen
Vergleich mit dem, was der Kirche widerfahren ist: um die
eigentiimliche Form zu sehen, die zersetzte Form eines welt-
weiten obligatorischen Schulsystems, zu dem die Kirche
geworden ist. Es gibt keine Mdglichkeit, einen Glauben weiter-
zugeben durch eine Institution, die in einer industriellen,
managerhaften Produktionsweise gestaltet ist. Genau wie im
Bildungsbereich miissen wir uns fragen, wie wir Menschen, die
lernen wollen, die Biicher, die Begegnungen, die Gelegenheiten
bieten kdnnen, die sie brauchen, um zu lernen und dabei
tatsdchlich ein sinnerfiilltes Leben zu fiihren, anstatt das zu tun,
was wir jetzt tun: wir bieten verpackte Lehre, etwas, das man
Erziehung nennt (es ist wirklich eine Form von sikularisierter
Gnade), fiir die Menschen bereitzustellen.

Wir miissen uns also fragen, wie wir die Dinge, die Ereignisse,
die Menschen zur Verfiigung stellen kdnnen, zu denen jemand,
der vom Herrn berufen ist, Zugang braucht, wenn er sich
Christus ndhern will, und es dem Herrn iiberlassen, den nach
uns Kommenden zu zeigen, wie diese Dinge in unserer
Generation geschehen sind. Kurz, wir miissen in diesem Fall das
Ideal der Sozialwissenschaftler und der Marxisten aufgeben, in
der Gegenwart die Geschichte fiir die Zukunft schreiben zu
konnen.

Die flinfte Schwierigkeit, die ich bei der Weitergabe des
Glaubens heute sehe, ist also die industrielle Art und Struktur,
die trichterformige Struktur, die die Kirche angenommen hat,
um uns mit dem Glauben zu versorgen oder zu bedienen — eine
Struktur, die genau das Gegenteil von dem ist, was eine Atmo-
sphére der Freiheit schaffen wiirde, in der Menschen, die sich
dem Herrn nihern wollen, wissen, dass sie die Begegnung mit
dem ,,Anderen® in einer sehr traditionellen und daher sehr alltig-
lichen Form feiern kdnnen, die als solche fiir das Neue offen ist.
Dementsprechend muss die Pfarrei, oder was auch immer an ihre
Stelle tritt, der Ort werden, der Moment, der Raum werden, den
wir einvernehmlich in dieser vergénglichen, sich wandelnden
Welt fiir das Gedenken an den Herrn reservieren — ein Ort, ein
Raum, um so gut wir kdnnen zu sehen, wie wir die Tradition, in
der dieses Gedenken stattfindet, so weit wie moglich ausweiten.



Let me conclude with the prayer I said this morning in
lieu of the reading from the breviary (For those who
don’t think that one can sub-stitute other things for the
breviary I can only note that the Bishop of Cuernavaca
told some of us many years ago: "Well, you can also
recite some good poetry.") It is a poem that comes from
the Stone Age (in Mexico the Neolithic Age iasted until
the coming of Cortez). It comes from the Nahuati Aztec
language in which a third of all word roots refer to
flowers and it is directed at a God who is the God in
whom all have consciousness. That’s what his name
means; but it also means: ,,In whose juice all of us
grow.“ You can choose whichever translation you like,
but it is directed to that God and it says:

Oh, only for so short a while you have loaned us to each
other.

Because we take form in your act of drawing us,

And we take life in your painting us,

And we breathe in your singing us.

But only for a short while have you loaned us to each
other,

Because even a drawing cut into crystalline obsidian
fades,

And even the green feathers, crown feathers of the
quetzal bird lose their color,

And even the sounds of the waterfall die out in the dry
season.

So we, too, because only for a short while have you
loaned us to each other.

Lassen Sie mich mit dem Gebet schlielen, das ich heute morgen
anstelle der Lesung aus dem Brevier gesprochen habe (Fiir
diejenigen, die nicht glauben, dass man das Brevier durch
anderes ersetzen kann, mochte ich nur anmerken, dass der
Bischof von Cuernavaca vor vielen Jahren zu einigen von uns
gesagt hat: ,,Nun, du kannst auch gute Gedichte rezitieren.) Es
ist ein Gedicht, das aus der Steinzeit stammt (in Mexiko dauerte
die Jungsteinzeit bis zur Ankunft von Cortez). Es stammt aus
der aztekischen Nahuati-Sprache, in der ein Drittel aller Wort-
wurzeln sich auf Blumen bezieht, und es richtet sich an einen
Gott, der der Gott ist, in dem alles liber Bewusstsein verfiigt.
Das besagt sein Name, der aber auch bedeutet: ,,In dessen Saft
wir alle wachsen. Wiahlen Sie die Umschreibung, die ihnen
gefillt, doch das Gedicht ist an diesen Gott gerichtet und sagt:

Ach, nur fiir so kurze Zeit hast du uns einander gelichen.

Denn wir nehmen Gestalt an in deinem Akt, uns zu malen,

Und wir nehmen Leben an, indem Du uns malst.

Und wir atmen, indem Du uns singst.

Doch nur fiir kurze Zeit hast du uns einander gelichen.

Denn selbst eine in Obsidian geschnittene Zeichnung verblasst,

Und selbst die griinen Federn, die Kronenfedern des
Quetzalvogels, verlieren ihre Farbe,

Und selbst die Klange des Wasserfalls sterben in der
Trockenzeit aus.

So auch wir, denn nur fiir kurze Zeit hast Du uns einander
gelichen.



